柴静著《看见》,vip第二十章陈虻不死-宜居小说网

宜居小说网 > 综合其它 > 看见作者:柴静

书号:47077 时间:2018/9/28 字数:10478

上一章　　　第二十章陈虻不死　　　下一章　( → )

二〇〇八年十二月二十三

晚上十一点，我接到同事短信：“陈虻病危。”

　　去医院的车上，经过新兴桥，立

桥下灯和车的影子

地乩晃，我迷糊了，两三个月前刚见过，简直荒唐…不会，不行，我不接受。我不允许，就不会发生。

　　一进门，一走道的人，领导们都在，我心里一黑。

　　走到病房门口的时候，他们说陈虻已经没有任何反应。

　　房门关着，崔永元一个人站在病

边上，握着陈虻的手。

　　我站在门外，透过一小块玻璃看着他们。

　　陈虻一再跟我说，评论部里，他最欣赏的人是小崔。

　　崔永元说：“二〇〇二年病好了以后，我回来工作，抱着混一混的心态。我也干不动了，也没心思干了，糊

糊

就完了。那个节目收视率极高，其实是投机取巧。我内心里其实是看不上那个节目的，一辈子做那个东西，收视率再高也没意义。”

　　陈虻那个时候是副主任。小崔说：“他审我的片子，很不满意，但他体谅我，知道我生病。片子里现场观众连连爆笑，他坐在那儿一点表情都没有，我就知道他心里怎么想。他不希望我这样，但又不想给我太大的压力，也不知道怎么和我说。”

　　片子录完，陈虻要签播出单。

　　小崔说：“每次去找他签字，他还问我身体怎么样。我说

好，然后就走了。其实我很难受，我也知道这么做不好，但我当时没能力了。”

　　他站在病

边，握着陈虻的手，我站在门口，从小窗口看着他俩。

　　崔永元说过：“我们这拨人可能都这样，或者累死在岗位上，或者彻底不干工作，没中间道路，做不到游刃有余。”

　　崔永元和白岩松是“东方时空”原来的制片人时间发掘的，刚来评论部的时候，饭桌上同事常聊：“哎你说是时间厉害还是陈虻厉害？”他俩是一个战场上的战友，也是业务上的对手。

　　我第一次参加评论部的会，刚好是时间最后一次主持。他要离开了，坐在台上，一声不吭，差不多

完一

烟，底下一百多号人，鸦雀无声。

　　他开口说：“我不幸福。”

　　又

了两口，说：“陈虻也不幸福。”

　　他是说他俩都在职业上寄托了自己的理想和性命，不能轻松地把它当成生存之道。

　　说完，把烟按灭，走了。

　　我开的第二个会，是陈虻主持的。他接手了“东方时空”正赶上十一长假后，开场是：“我不是来当官当领导的，我就是教练，不负责

门。我只是盯着你们，谁也别想躲过去。”

　　他让我们观摩能找到的所有国外优秀节目：“你们要把每个片子拆分到秒，从每个零部件去学习。”

　　我接下茬：“看来是这辈子最后一个假期了。”

　　大家哄笑。

　　他正

说：“你说对了。”

　　散会后他找我谈：“成功的人不能幸福。”

　　“为什么？”

　　“因为他只能专注一个事，你不能分心，你必须全力以赴工作，不要谋求幸福。”

　　我听着害怕：“不不，我要幸福，我不要成功。”

　　“切，”他说“一九九三年我要给‘生活空间’想一句宣传语，怎么想都不满意。问到家里，恨自己，恨到用头撞墙，咣咣作响。睡到凌晨四点，突然醒了，摸着黑拿笔划拉了这句话——‘讲述老百姓自己的故事’。你不把命放进去，你能做好事情么？”

　　陈虻得的是胃癌。

　　小崔说过：“陈虻是一个特傻的人，特别傻。看起来很精明，实际上憨厚得不行。你要是看到他讲课时那个傻劲、他审片时那个表情，你就知道这个人不可救药。”

　　陈虻是哈尔滨工业大学光学工程专业的，孙玉胜任命他当制片人时，他才三十出头，部里很多有资历的纪录片人，觉得他没什么电视经验，有点抱臂旁观。他上来就不客气：“别以为你拿个机器盯着人家不关机就叫纪实，这叫跟腚。你的理性到场没有？”

　　这话当然让人不服气，拿出一个片子让他评价，陈虻看之前就说：“我跟你们打个赌，这个片子肯定没有特写。”

　　他们不信，一看果然没有。

　　他说：“为什么肯定没有？因为摄影肯定不敢推特写。为什么不敢？因为他不知道推哪张脸。不知道怎么判断这个事儿，他怎么推啊。推就是一次选择。”

　　底下窃窃私语，意思是——你推一个看看？

　　他举例子：“美国‘挑战者号’升空爆炸，全世界有多少台摄影机在场？但只有一位拿了奖，他拍的不是爆炸的瞬间，他转过身来，拍的是人们惊恐的表情。谁都可以作选择，区别在于你的选择是不是有价值。”

　　他没拍过什么片子，说用不着以这个方式来证明自己可以当领导：“判断一个运动镜头的好坏，不是看

不

畅，要看它为什么运动。一个摇的镜头，不是摇得均不均匀，而是摇的动机是否深刻、准确。”他每年审的片子上千部，每次审片时，手边一包七星烟，一包苏打饼干，十分钟的片子要说一两个小时，每次身后都围一堆人。做片子的人当然都要辩解：“这个镜头没拍到是因为当时机器没电了”；“那个同期的声音质量不行所以没用”…

　　他就停下：“咱们先不谈片子，先谈怎么聊天，否则这么聊，我说出大天来，你也领会不了多少。”

　　胆子大点的人说：“聊天也不是光听你的吧。”

　　他摇头：“你不是在想我说的这个道理，你在想：‘我有我的道理。’这是排斥。这不是咱俩的关系问题，是你在社会生活中学习一种思维方式的问题。”

　　他有一点好，不管骂得多凶狠“你认为对的，你就改。想不通，可以不改。我不是要告诉你怎么改，我是要

发你自己改的

望。”但你要投入了，他又要把你往外拉：“不要过于热衷一样东西，这东西已经不是它本身，变成了你的热爱，而不是事件本身了。”

　　你点头说对对。

　　他又来了：“你要听懂了我的每一句话，你一定误解了我的意思。”打击得你哑口无言，他还要继续说：“你别觉得这是丢人，要在这儿工作，你得养成一个心理，说任何事情，是为了其中的道理，而不是说你。我的话，变成你思维的动力就可以了。”

　　总之，没人能讨好他。但大家最怕的，是他审完片说“就这样，合成吧”那是他觉得这片子改不出来了。只能继续求他：“再说说吧，再改改。”他叹口气，从头再说。

　　审完片，姑娘们抹着眼泪从台里的一树桃花下走过去，他去早没人的食堂吃几个馒头炒个鸡蛋，这就是每天的生活。

　　陈虻的姐姐坐在病房外的长椅上。她把病中的父母送回家，自己守在病房门口，不哭，也不跟别人说话。

　　我以前不认识她，在她右手边坐下。过了一会儿，她靠在我肩膀上，闭上眼。她的脸和头发贴着我的，我握着她手，在人来人往的走廊上坐着。

　　老范过一会儿也来了，没吭声，坐在她左手。中间有一会儿，病房医生出去了，里面空无一人，我把她交给老范，走了进去。

　　陈虻闭着眼，脸色蜡黄发青，我有点不认识他了。

　　最后那次见，他就躺在这儿，穿着竖条白色病服，有点瘦，说了很多话，说到有一次吐血，吐了半脸盆，一边还问医生：“我是把血吐出来还是咽下去好？”有时听见医院走廊里的哭声，他会羡慕那些已经离开人世的人，说可以不痛苦了。说这话他脸上一点喟叹没有，好像说别人的事。当时他太太坐在边上，我不敢让他谈下去，就岔开了。

　　敬一丹大姐说，陈虻在治疗后期总需要吗啡止痛，后来出现了幻觉，每天晚上做噩梦，都是北海有一个巨人，抓着他的身体在空中抡。

　　是他最后要求医生不要救治的，他想离开了。

　　我垂手站在

边，说：“陈虻，我是柴静。”

　　他突然眼睛大睁，头从枕头上弹起，但眼里没有任何生命的气息：

头的监视器响起来，医生都跑进来，挥手让我出去。

　　这可能是一个无意义的条件反

，也可能只是我的幻觉。

　　这不再重要，我失去了他。

　　这些年他总嘲笑我，打击我，偶尔他想弥补一下，请我吃顿饭，点菜的时候，问：“你喝什么？”

　　我没留心，说：“随便。”

　　他就眉毛眼睛拧在一起，中分的头发都抖到脸前了：“随便？！问你的时候你说随便？！你已经养成了放弃自己分析问题、判断问题、谈自己愿望的习惯了！”

　　这顿饭算没法吃了。

　　但好好歹歹，他总看着你，楼梯上擦肩而过，我拍他一下肩膀，他都叫住我，总结一下：“你现在成

了，敢跟领导开玩笑了，说明你放松了。”

　　我哈哈笑。

　　他一看我乐，拿烟的手又点着我：“别以为这就怎么着了，你离真的成

还远着呢，就你现在青春期这小资劲儿，毛病大着呢，不到三十多岁，不遇点大的挫折根本平实不了。”

　　讨厌的是，他永远是对的。

　　八年来，我始终跟他较着劲，他说什么我都顶回去，吵得厉害的时候，电话也摔。

　　他生病前，我俩最后一次见面都是争吵收尾。他在饭桌上说了一句话，我认为这话对女

不敬，和他争执以至离席，他打来电话说：“平常大家都这么开玩笑的。”

　　“我不喜欢这样的玩笑。”

　　“你是不是有点假正经啊。”他有点气急败坏。

　　“你就这么理解吧。”

　　“这么点儿事你就跟我翻脸，你看你遇到问题的时候我是怎么教导你的？”

　　“教导，这就是你用的词。你为什么老用这样的词？”我也急了。

　　他气得噎住了。

　　“你不要总把我当一个学生，也别把我光当成一个女人，你要把我当成一个人。”

　　他狠狠地沉默了一会儿，居然没修理我。

　　一个月后，我在机场，他打了个电话来，说一直颠来倒去地想这事，想明白了，说：“我错了，我们还是朋友，对吧？”

　　我心想，这厮还是

厉害的。嗯了一声说：“当然。”

　　数月后，听说他胃出血动手术了，我没当回事儿，谁出事儿他也不会出事儿。他不是说过吗，我是只网球，他是那只拍子“你跳得再高。我也永远比你高出一厘米”他会带着个难看的光头出院上班，絮絮叨叨讲生病的经验：“哎，我最近想到了十个人生道理…你怎么不拿笔记一下？…每句都记说明你根本抓不住重点…”到了八十岁还披挂着他花白的中分长发，拐

戳地骂我：“你昨天那个蠢问题是怎么问的…”

　　这人是不会心疼人的，他只是盯着你，不允许你犯任何错误浪费生命。

　　他生病时，我发短信说要去看他，看到他回信，下意识用手在桌上重重一拍：“啊！”他说术后的疼痛已经连吗啡都没有用了，说“只能等待上帝之手”

　　我不信，说想见见他，但他说没有精力，太疼了，短信写：“电视上看到你，瘦了。保重身体，人不要死不要进监狱不要进医院。”过一阵子精神好的时候，他的短信回得很长，说手术完了，在深夜里好像能感觉得到舌头上细胞一层层滋长出来，头发荏子拱出头顶，说“饿的感觉真美好”我心里松快了，叮嘱他“你在病

上能写点就写点，回来好教育我”他响亮地回了句“嗯呐”

　　我当时想，就是嘛，这个人太爱生命了，不可能是他。

　　到了教师节，我给他发了一条短信：“好吧，老陈，我承认，你是我的导师，行了吧？节日快乐。”

　　他回说：“妹子。知道你在鼓励我。现在太虚弱了，口腔溃烂几乎不能说话。没别的事，就是疼。没事，可以被打死，不能被吓死。”“就是疼。”我心里难受，得多疼呢？

　　告别的时候，陈姐姐还是不哭不作声，只拉住陈虻的手不放。过了一会儿，边上的医生轻声喊我。

　　我把她的手握住，又握住陈虻的手，把它们慢慢松开。

　　这一下，温暖柔软。这是八年来，我第一次和陈虻如此亲近。最后一两年，我不再事事向他请教，有时还跟着别人谈几句他的弱点，认为这样就算独立了。他讲课也少了，新闻速度加快，大家都忙，业务总结的会少了。有时候碰见我，他递给我一张纸，说“这是我最近讲课的心得”我草草扫一眼，上面写“现场…话语权…”回家不知道收到什么地方。他也不管我：“你这个人靠语言是没用的，什么事都非得自己经过，不撞南墙不回头。”

　　我遇到过一次麻烦，他打电话来，一句安慰都没有，只说你要怎么怎么处理。

　　我赌气说无所谓。

　　他说：“是我把你找来的，我得对你负责。”

　　我冲口就顶回去了：“不用，我可以干别的。”他没吭声。

　　后来我觉得这话刺痛了他，后悔是这个，难受是这个。→文＆#183;冇＆#183;人＆#183;冇＆#183;书＆#183;冇＆#183;屋←

　　他最后一次参加部里的活动，聚餐吃饭，人声鼎沸。他一句话不说，埋头吃，我坐他侧对面，他披下来的长头发，一半都白了。

　　出来的时候，我不知道说什么好，就跟着他走，默默走到他停车处。他停下脚，忽然问我：“二十几了？”

　　我笑：“三十了。”

　　他顿了一下：“老觉得你还二十三四，你来的时候是这个岁数，就老有那个印象。”

　　我看他有点感喟，就打个岔：“我变化大么？”

　　他端详我：“没变化。”

　　顿了一下，又说了一句：“还是有点变化的，宽厚点了。”

　　我咧咧嘴，想安慰他一句，找不到话。

　　他看出来了，笑了一下：“喀，就这么回事儿。”

　　手机响了，他挂着耳机线，一边接一边冲我挥了下手，拉开他开了十年的老车，车后边磕得掉了漆。

　　我转身要走了，他按住耳机线上的话筒，又回身说了一句：“你已经很努力了，应该快乐一点。”

　　凌晨两点半，我跟陈姐姐一起下楼电梯开的时候，看到白岩松，对视一下，我出他进，都没说话。

　　他和陈虻，像两只大野兽，有相敬的对峙，也有一种奇异的了解。大家谈起陈虻时，有人说智慧，有人说尖锐，白岩松说“那是个非常寂寞的人”陈虻活着，就像一片紧紧卷着的叶子要使尽全部气力挣开一样，不是为了得到什么，也不是要取悦谁，他要完成。

　　他的寂寞不是孤单，是没完成。

　　后来岩松说，那天凌晨离开医院后，无处可去，他去陈虻的办公室坐了一夜。那个办公室里，有一盆白菊花，不知道是哪位同事送的，上面的纸条写的是：“陈虻，怀念你，怀念一个时代。”

　　陈虻葬礼那天特别冷，我去的时候，紧闭的大门外，巳经站了一千多人，我第一次见到台里那么多同事，无人召集聚在一起，人人手里拿着白菊花在冷风中等着。天色铁一样寒灰，酿着一场大雪。呼气都是白雾，没人

手跺脚取暖。

　　小崔面色铁青，坐在灵堂边的小屋子里不说话。

　　我坐他侧面的椅子上，看着他。

　　他从口袋里拿出一把药，我给他递一瓶水，他拿在手里，没喝，直接把药咽下去了。

　　他心脏不好。

　　他看看我，说：“别生气，别生闲气，啊。”

　　我说不出话。

　　陈虻生前参加的最后一次年会，还是小崔主持，没有了《分家在十月》那样的片子，小崔自己去请了赵本山、郭德纲…一个部里的小小年会，搞了五个小时，不知他花了多少工夫。

　　陆陆续续，台下的人有些走了，或是打着手机出去了。陈虻搂着儿子，跟我隔着走道坐着，一直没动。

　　罗大佑是

轴演出，他一直坐在第一排，喝完两瓶酒，登台是晚上十一点，没上舞台，踩着一只凳子站在过道上，一束追光打着，冲场下问：“唱什么？”

　　几百条汉子齐声喊：“光

的故事。”

　　罗大佑轻捻弦索，众人纷纷离开座位，闱拢到他周围，席地而坐。小崔坐在过道台阶上，向我招手，我手脚着地爬过去，坐他身边，回头看了一眼，陈虻搂着

睡的儿子，坐在席间未动，微笑着张嘴不发声，随着众人唱：“遥远的路程昨

的梦以及远去的笑声，再次的见面我们又历经了多少的路程，不再是旧

熟悉的我有着旧

狂热的梦，也不是旧

熟悉的你有着依然的笑容…

水它带走光

的故事改变了我们，就在那多愁善感而初次流泪的青春…”

　　陈虻葬礼上，仪式全结束后，有三四十个人没有走。

　　大门关上，大家挨个排队走过去，再次向陈虻鞠躬。

　　陈真是原来“东方时空”的编导，他说：“陈虻的一生没有拍什么片子，但我们就是他的作品。”

　　年底，我离开“新闻调查”很快又离开评论部，去了“面对面”再离开新闻中心，到了“肴见”像草在大风里翻滚成团，不知明

之事。早几年大概会心如飞蓬。但现在对我来说，想起陈虻的死，这世间还有什么可怕。

　　我离开评论部时，白岩松在南院的传达室里放一个袋子，让人留给我，里面装着书，还有十几本杂志，都是艺术方面的。我理解他的意思，他希望什么都不要影响到生命的丰美。他的书出版，托人转我一本，里面写：“陈虻总说，不要因为走得太远，忘了我们为什么出发。如果哀痛中，我们不再出发，那你的离去还有什么意义？”

　　我翻到扉页，他写“柴静：这一站，幸福”

　　史努比常常来找我。他结了婚，当了副总，买了房。但不谈这些，也不问我工作“比起身体，都是浮云”就拉着我打球，吃饭，

个诗，谈电影。骑个自行车带着我，大门口还给我买半个红瓤翠瓜，拎在手上，就这么半拉瓜，还左手换右手，汗

浃背地走，说起当年办公室大姐想撮合我俩的事，我忍不住后怕：“要真成了…”

　　他也乐，脸皱出几个大括号：“可不也就过下去了么。”

　　我说：“你看你，现在也不教育我了。”

　　他一副长兄看顾遗孤的口气“你现在已经

好的了。”

　　我说你现在怎么样。

　　他说：“有不好的我也不告诉你。”

　　我笑，觉得我俩都大了，或者说，老了点。

　　过一会儿他还是没控制住，说：“给你挑个小毛病行不？”

　　这就对了。

　　他说，看你前两天博客里写“我抿着嘴往那个方向一乐”把“抿着嘴”去了吧。

　　嗯，是，女里女气的。立刻删了。

　　他说，哟我的意见还真

重要。

　　“那是。”我说“你说什么我总是先假设你是对的。”

　　他得意：“哎这话我爱听，那我教育你这么多年了，你也反哺我一下吧，我现在对这世界特别失望。”

　　我说：“十年前咱们在‘东方时空’，你写过一篇文章《天凉好个球》，里头不是引过一句里尔克的诗嘛——‘哪儿有什么胜利可言，

住意味着一切。’”

　　离开“新闻调查”之后，有段时间我主持演播室节目，有观众在留言里语带讥讽问我：“你不再是记者了，以后我们叫你什么呢？温室里的主持人？”

　　是一个记者，坐在哪儿都是。如果不是，叫什么也帮不了你。

　　不管什么节目，都得一期一期地做，做完贴在博客里听大家意见，陈虻当年希望我们每做完一个片子，都写一个总结：“这不是交给领导，也不是交给父母的，也不是拿来给大家念的，就是自己给自己的总结。”

　　观众一字一句敲下评论，一小格一小格里发来，不容易，像电台时期那些信件一样，我珍重这些。有一期谈收人分配改革，有位观众留言：“在采访中，当采访对象说到城市收入的增加比例时，本来人家紧接着就要说农民的比例，但柴静非要问一句‘那农民呢’，故作聪明！”

　　底下的留言中有不少人为我辩解，说这是节目节奏要求，或者需要这样追问的回合感等等。还有人说这位留言的观众：“你用词太刺

了。”

　　批评我的这位写了一句话：“当年陈虻说话也不好听，现在陈虻去世了，我们也要像陈虻那样对待她。”

　　我心头像有什么细如棉线，牵动一下。

　　他说得对，去打断谈话，问一个明知对方接下去要谈的问题，不管是为什么，都是一个“有目的”的问题，是为伪。

　　什么是幸福？这就是幸福，进步就是幸福。我的起点太低，所以用不着发愁别的，接下来儿十年要做的，只是让自己从蒙昧中一点点解缚出来，这是一个穷尽一生也完成不了的工作，想到这点就踏实了。

　　日子就这么过去了。有年夏天，台里通知我参加一个演讲，题目叫“为祖国骄傲，为女

喝彩”上学时我常参加演讲比赛，通常几个拔地而起的反问句“难道不是这样吗”再加上斜切向空中的手势：“擦干心中的血和泪痕，留住我们的

！”狗血一洒

堂彩。这么大岁数，我实在是不想参加演讲比赛了。但台里说这事已定。当天领导辛苦地起个大早替我

好签，十四号。

　　第一位选手已经开始，我袖口上别着十四号的塑料圆牌子，左腿搭右腿，不知说什么好。旁边有位选手穿了件大红裙，凑耳过来说：“越配合，完得越早。”

　　我笑，觉得有理，混一混，等会儿就结束了。包里装着北大徐泓老师整理的陈虻生前讲课的纪录，正好翻翻看，有的话以前没听过，有的听了没听进去，有些听进去了没听明白，有一句我以前没注意，这当口看见刺我一下：“你必须退让的时候，就必须退让。但在你必须选择机会前进的时候，必须前进。这是一种火候的拿捏，需要对自己的终极目标非常清醒，非常冷静，对支撑这种目标的理念非常清醒，非常冷静。你非常清楚地知道你的靶子在哪儿，退到一环，甚至

靶都没有关系。环境需要你

靶的时候，你可以

靶，这就是运作的策略，但你不能失去自己的目标。那是堕落。”

　　“不要堕落。”他说。

　　我以为我失去了他，但是没有。

　　叫到十四号时，我走上台，扶了下话筒：“十年前在从拉萨飞回北京的飞机上，我的身边坐了一个五十多岁的女人，她是三十年前去援藏的，这是她第一次因为治病要离开拉萨。下了飞机很大的雨，我把她送到了北京一个旅店里。过了一个星期我去看她，她的病已经确诊了，是胃癌晚期，她指了一下

头的一个箱子，她说如果我回不去的话，你帮我保存这个。这是她三十年当中走遍西藏各地，和各种人，官员、汉人、喇嘛、三陪女…交谈的记录。”

　　认识她，正是我十年前挣扎来不来中央台做新闻的关口。认识她，影响我最后的决定。“她没有任何职业身份，这些材料也无从发表，她只是说，一百年之后，如果有人看到的话，会知道今天的西藏发生了什么。这个人姓熊，拉萨一中的女教师。”

　　在这种来不及思考的匆忙里，才知道谁会浮现在自己心里。

　　我说了郝劲松的故事“他说人们在强大的力量面前总是选择服从，但是今天如果我们放弃了一点五元的发票，明天我们就可能被迫放弃我们的土地权、财产权和生命的安全。权利如果不用来争取的话，权利就只是一张纸。”他和我没有什么联系，但我们都嵌在这个世界当中。有一天他从山西老家寄给我一个纸箱子，剥开，是胖墩墩一大塑料袋，里头还套了一个塑料袋，红绳子系着口。解开把手

进去，暖暖热的碎金子一样的小米粒，熬粥时米香四溢，看电梯的大姐都来寻一碗喝。

　　人不可能孤立而成，人由无数他人的部分组成。

　　我说到了陈锡文对征地问题的看法：“他说给农民的不是价格，只是补偿，这个分配机制极不合理，原因不在于土地管理法，还

源于一九八二年宪法。”在那期节目播出后，我曾收到陈锡文的短信，他说：“我们做的事情，都是为了让人们继续对明天有信心。”

　　二〇〇三年的一场座谈会上，我曾经问过一个人：“你说年轻记者要对人民有感情，我们自认有，但是常常遇到挫折。”他回答说，有一年去河北视察，没有走当地安排的路线，他在路边看见了一个老农民，旁边放着一副棺材。老农民说太穷了，没钱治病，就把棺材板拿出来卖。他拿出五百块钱让这农民回家。他说，中国大地上的事情是无穷无尽的，不要在意一城一池的得失，要执著。这个人是温家宝，中华人民共和国总理。

　　这个演讲场地很小，水泥台子上放了个

塑的泡沫背景板，大红的仿宋体写着“为祖闽骄傲，为女

喝彩”底下坐了儿十人，评委坐在课桌后，桌上面铺着鲜红的绒布。这是一个有点简陋的场地，但人站在了这里，这里就是真的。

　　“一个国家由一个个具体的人构成，它由这些人创造并且决定，只有一个国家能够拥有那些寻求真理的人，能够独立思考的人，能够记录真实的人，能够不计利害为这片土地付出的人，能够捍卫自己宪法权利的人，能够知道世界并不完美、但仍然不言乏力不言放弃的人，”我回身指了指背景板上这几个字“只有一个国家拥有这样的头脑和灵魂，我们才能说我们为祖闻骄傲。只有一个国家能够珍重这样的头脑和灵魂，我们才能说，我们有信心让明天更好。”

　　结束后坐在台下等着离开，有位不认识的同行移坐身后，拍了下我肩头：“今天早上我特别不愿意来，但听你讲完，觉得有的事还是要把它当真，不然就真没意思了。”

　　演讲结束时间还早，我去公园。拎了瓶冻得结实的冰水，像平常那样找个僻静处，木凳上－－躺，

天浓荫，虫鸟声无已。

　　长空正滚滚过云，左边不远处是湖，风从湖上来，带着暗绿色的

气，摇得树如痴如醉。更远处可见青山，两叠，浅蓝青蓝，好看得像个重影，当下此刻，避人默坐，以处忧患。

　　湖在脚下，

白色清凉的雾里全是青草的味儿。没有人，听很久，茂密的草丛深处才听到水声。水无所起止，只知

淌，但总得

淌。山高月小，它要滴落，

石穿空，它要拍岸，遇上高山峡谷，自成江河湖海。此刻这水正在平原之上，促急的劲儿全消，自顾自地缓下来，一个温柔的转弯推动另一个温柔的转弯，无穷无尽，连石头都被打磨得全是圆润结实，就这么不知所终，顺

而去。ｗＷｗ.ｅＪｕXＳ.ＣoM